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Жерсон Лоди-Рибейро

ДВЕ РОДИНЫ ФУТБОЛИСТОВ

“Родина футболистов – это сборная”.
Нельсон Родригес, бразильский драматург и дипломат
Июль 1986 года

США, Филадельфия, стадион имени Джона Кеннеди. 
Финал 15-го чемпионата мира по футболу

Насименту обильно потеет, его белая льняная рубашка уже промокла насквозь, и вовсе не из-за того, что сегодня в Пенсильвании день выдался солнечным и жарким. Что он почувствует, когда услышит первые аккорды бразильского государственного гимна? Что он испытает, когда на одной из мачт стадиона взовьется флаг его страны, но не его команды?

Основные и запасные игроки обеих сборных, участвующих в финальном матче, выстроены в центре стадиона имени Кеннеди. Сто двадцать тысяч зрителей на трибунах хранят молчание, отдавая дань уважения государственным гимнам, которые вот-вот прозвучат.

Первым воспроизводится гимн Пальмареса. Медленно ползет вверх зеленый флаг с черной каракарой
, отчаянно машущей крыльями в самом центре полотнища. С центра поля не видно всех деталей оформления флага, но Насименту знает, что крылатый символ Первой Черной Республики сжимает в своих когтях копье, стебель сахарного тростника и подзорную трубу.

Он отворачивается и окидывает взглядом трибуны. Сегодня болельщики делятся на три лагеря. Болеющих за Пальмарес очень много, и они занимают западную трибуну. Немногочисленная, но шумная бразильская «торсида»
 обосновалась в восточной части стадиона, а американцы, которых тут большинство, по воле организаторов чемпионата размещены в центре, чтобы разделить пальмаресских и бразильских фанатов. Скорее всего, местные жители были бы больше настроены болеть за сборную Пальмареса, хотя бы чисто по историческим причинам. В конце концов, во время войны за отделение именно сюда, в порт Филадельфии, прибывали оружие и боеприпасы, которые Америка закупала у Пальмареса. Но, как и опасался Насименту, унизительное поражение хозяев поля в полуфинальном матче с пальмаресцами и крах надежд на свой первый чемпионский титул стали причиной того, что многие из присутствующих американцев размахивали желто-зелеными флажками Бразилии.

С самого начала турнира пальмаресцы находились в Филадельфии в роли лидеров. То же самое можно было сказать и о бразильской сборной. Однако, в отличие от своих противников, они играли на юге Соединенных Штатов начиная с одной восьмой финала, поэтому публика испытывала к ним больше симпатии. В полуфинальном матче между Бразилией и Германией, который состоялся в Атланте, сборная под руководством Жоау Салданьи-младшего разгромила грозную немецкую команду, отправив домой нынешних чемпионов мира и явных претендентов на участие в финальной игре против Пальмареса. Это была своего рода месть за поражение, которое бразильцы потерпели от немцев четыре года назад в финале чемпионата мира, проходившего в Испании.

Выстроившиеся рядом с Насименту игроки Пальмареса одеты в традиционные черные трусы и изумрудно-зеленые майки со стилизованным изображением огромного черного петуха на груди. А бразильская команда сегодня использует свой второй комплект формы – тот самый, который во времена, когда Насименту сам играл, назывался «канареечкой»: золотисто-желтые майки и синие трусы. В принципе, те же цвета, что и у основной формы, только верх и низ поменялись местами.

Заканчивается гимн Пальмареса. Насименту слегка расслабляется и позволяет дать отдых глазам, которыми он старался не моргать во время исполнения мелодии «Первой свободной нации Америки». Оркестр ВМФ США готовится к исполнению бразильского гимна. Насименту внезапно осознает, что все внимание игроков обеих команд и трех лагерей болельщиков сейчас обращено на него.

Бразильский флаг взмывает на вершину мачты. Зелено-желто-синее знамя с тридцатью двумя серебряными звездами, которые символизируют, с одной стороны, самые яркие светила созвездия Южного Креста, а с другой — количество штатов и территорий Бразилии. Поверх звездочек белыми буквами написано: «Мир в будущем и слава в прошлом». Этот прямоугольник из темно-зеленого полотна с желтым ромбом и ярко-синим кругом Насименту был приучен любить с детства, и он сотни раз наблюдал его подъем на флагштоки, когда ему приходилось защищать честь своей Родины в качестве игрока футбольной сборной.

Гимн начинается. Насименту чувствует, как слезы увлажняют уголки его глаз и текут по щекам. Такое с ним происходит впервые. 
«… Защитим родную землю, от Сан-Франциско до Шуи». 
Насименту ловит себя на том, что закусил губу, чтобы не позволить себе подхватить слова гимна. Повинуясь рефлексу, он подносит правую руку к сердцу. Закрывает глаза, чтобы не видеть чужих лиц. Он абсолютно уверен в том, что все его игроки, помощники и члены тренерской группы в этот момент испепеляют его гневными взглядами. Он подозревает, что независимо от результата финального матча никогда уже не сможет быть главным тренером сборной Пальмареса. 

«Это невероятно, дорогие голозрители! Спортсмен века, величайший игрок всех времен Насименту дус Сантус – этот единственный бразилец, ставший дважды чемпионом мира: в пятьдесят восьмом — в Швеции и в семидесятом – в Мехико, — теперь выступает в роли тренера сборной Пальмареса!.. Вы все заметили, что хотя губы его плотно сжаты, но в глубине своей души он пел гимн Бразилии! Вот достойный ответ всем тем, кто обвинял его в предательстве! Насименту, автор и творец 1400 голов, забитых футбольным спортивным клубом из Сан-Паулу и сборной Бразилии! Насименту…»

Насименту легонько трет указательным пальцем правый висок, отключая микропередатчик прямой спутниковой трансляции, которую ведет одна из бразильских станций головидения. Ему не важно, что там говорит комментатор. В Бразилии всегда найдутся болельщики, которые будут считать его предателем за то, что он принял приглашение возглавить сборную Пальмареса. А что касается Первой Черной Республики, то он только что вписал еще один пункт в тот перечень промашек, который ведут на него бонзы старой гвардии.

У него нет ни малейшего сомнения в том, что эксплуатация пальмаресской верхушкой его «патриотического побуждения» еще больше затруднит и без того сложный процесс обретения им гражданства Пальмареса…

Терпение!..
«Бразилия начинает игру в следующем составе: на воротах – Маркиньюс, Марсиу Соарес и Тукау – в центре, Родригес и Луизинью – по краям штрафной площади, Зедуарду, Дуглас и Солон – в полузащите, и в нападении – Фалкау, уже оправившийся после травмы, полученной в дополнительное время в матче с Германией, Тику и Зекинья. Нашим тренером является весьма известный в Бразилии Жоау Салданья-младший, сын знаменитого тренера, руководившего бразильской сборной в семидесятые годы.

Сборная Пальмареса состоит сегодня из Вирапуру, Фарофы, Саманго, Арасари, Паулу Ньянди, Тембы, Шагги, Лийонго Диаса, Савимби, Ангомы и Нгомо, который является на сегодняшний день лучшим бомбардиром чемпионата. Как вы знаете, тренер пальмаресской команды – великий бразильский герой четырех чемпионатов мира Насименту душ Сантус.

Следует добавить, что впервые в состав основных игроков сборной Пальмареса включен белый игрок. Говорят, что Лийонго Диаса взяли лишь благодаря настоятельным ходатайствам Насименту перед высшим руководством Первой Черной Республики. Свою роль сыграли и утверждения остальных членов тренерской группы о том, что полузащитник Диас на самом деле – мулат, далекий потомок  Энрике Диаса, героя войны Пальмареса за отделение… По принципу: хотите – верьте, хотите – нет…»

Насименту улыбается при мысли о том трюке, который чинуши из госсекретариата придумали, заставив тренеров сборной распустить подобную версию мнимых заслуг Лийонго перед Первой Черной Республикой.

Однако улыбка сползает с его лица, когда он вспоминает об экзаменах и тестах, которые ему предстоит сдать, чтобы стать полноправным гражданином Пальмареса. Специалисты по генетике из Секретариата здравоохранения заявили, что эти анализы служат лишь для того, чтобы определить, к какому африканскому племени принадлежали его предки, но Насименту подозревает, что на самом деле они стремятся выяснить, сколько процентов крови белых течет в его жилах. Не зря его бразильские друзья предупреждали, что стать полноценным негром в Пальмаресе – не так-то просто.

«Давайте вновь вернемся к тем сражениям, которые пришлось выиграть обеим сборным на своем пути к сегодняшнему матчу начиная с одной восьмой финала. 
Пальмарес пока безупречно шествует по турнирной таблице. В своем первом матче в одной восьмой он победил сборную Камеруна со счетом 6:1. Затем обыграл Кению со счетом 4:2 и Перу – 3:0, став лидером в своей группе. В четвертьфинале Пальмарес разгромил аргентинцев со счетом 4:0, и этот счет повторился в его встрече с хозяевами поля в полуфинале. Так что, неплохой послужной список у пальмаресцев, господа…
В свою очередь, Бразилия начала с нулевой ничьей в матче против Нигерии. Затем была еще одна ничья 2:2 с Россией, и первой победы бразильцы добились лишь во встрече с Шотландией, обыграв ее со счетом 3:1. Заняв второе место в своей группе, бразильская сборная обошла в четвертьфинале Англию со счетом 1:0. В полуфинале наша команда одержала труднейшую победу над нынешним чемпионом мира, сборной Германии, забив четвертый решающий мяч в дополнительное время, потому что после окончания основного времени матча счет все еще был ничейным: 2:2.

И вот теперь мы с вами, уважаемые зрители, присутствуем при розыгрыше чемпионского титула. Это седьмой финальный матч для обеих сборных. Как Бразилия, так и Пальмарес дважды становились чемпионами мира и четырежды занимали вторые места на чемпионатах. Однако на этот раз победитель матча станет не только пятнадцатым и трехкратным чемпионом мира, но и постоянным обладателем Кубка имени Жюля Римэ. Этот трофей дважды привозился в Рио-де-Жанейро: в пятьдесят восьмом и в семидесятом году, а в Пальмаресе он гостил в сорок втором и в шестьдесят втором.

Пальмарес выиграл свой первый чемпионский титул, играя у себя дома. В решающем матче он вырвал победу у уругвайцев со счетом 3:2 в пятидесятом году, играя на только что построенном в том время стадионе имени Марио Филью…»

*     *     *
Звучит свисток арбитра к началу матча. Сидя на скамье запасных Пальмареса, Насименту наблюдает за первой атакой бразильцев. Полузащитник Солон ловко направляет мяч между защитников Пальмареса. Нападающий Зекинья принимает подачу, обводит Саманко и сильно бьет в угол ворот. Насименту задерживает дыхание. Вратарь Вирапуру взлетает в немыслимом прыжке, перебрасывая мяч выше перекладины. Американские и бразильские болельщики недовольно улюлюкают, пальмаресские одобрительно вопят и размахивают своими черно-зелеными флажками. Насименту, повернув голову, видит, что ему открыто улыбается руководитель тренерской группы Жоау Мзамби. С самого начала Насименту настаивал на том, чтобы в ворота сборной поставили двухметрового тупинамбу
, несмотря на критику со стороны руководства и нападки спортивной прессы Пальмареса. Это решение оказалось верным. После цикла отборочных матчей международные спортивные обозреватели назвали Вирапуру лучшим вратарем мира.

Тренер вздыхает. Может быть, у него еще останется какая-то надежда на поселение в Пальмаресе.
Угловой подан превосходно. Нападающий Тику прыгает выше своих двух опекунов и направляет мяч головой в пальмаресские ворота. Мяч задевает за перекладину и уходит за линию поля. На этот раз все на скамье запасных вздыхают с облегчением.

Вирапуру готовится выполнить удар от ворот.

“В этом матче Бразилия и Пальмарес в третий раз встречаются в финале чемпионата мира. В пятьдесят восьмом в Швеции мы выиграли со счетом 5:2, и три гола тогда забил Насименту, будучи еще юношей. Во второй раз, через четыре года, в столице Чили Сантьяго, когда наш король футбола получил травму, мы проиграли финал со счетом 3:1.

Сегодня Насименту — на стороне наших извечных противников. Но не как лучший в мире игрок, а как опытный тренер, который вывел сборную Пальмареса в финал без единого поражения в ходе блестящей серии отборочных матчей и который теперь...» 

Насименту вновь отключает передатчик. Не следует слушать все эти глупости спортивного комментатора, который переливает из пустого в порожнее, когда нечего сказать о ходе матча. 

Через семь минут после начала первого тайма огромный нападающий Пальмареса и лучший бомбардир чемпионата Нгомо получает навесной пас из штрафной площади от правого крайнего Савимби, принимает мяч на грудь, наклоняет корпус, обманывая бокового защитника Родригеса, разворачивается лицом к бразильским воротам, делает короткий проход, обводя Тукау, и, выйдя на метку одиннадцатиметрового, с силой бьет по воротам. Маркиньюс прыгает, но не достает мяч, который влетает в левый верхний угол, заставляя забиться в агонии сетку бразильских ворот.

Вся пальмаресская скамья запасных вскакивает в едином порыве. Насименту видит, как на трибунах беснуются болельщики Черной Республики, и словно тысячи черных орлов взлетают над фоном зеленого леса в секторе, отведенном для пальмаресских туристов. 

— Вот так, Насса! И пусть теперь "беляки" рыдают от горя! — кричит Мзамби на пальмарском диалекте в ухо тренеру. Насименту внутренне усмехается: на самом деле среди бразильских туристов белых — меньше половины.

Хотя португальский является одним из официальных языков Первой Черной Республики, многие собы
-консерваторы упрямо продолжают говорить на пальмарском, особенно, вздыхает про себя Насименту, когда общаются с пришлым бразильцем. Впрочем, для него это неважно. Еще три года назад, когда Насименту приступил к работе со сборной Пальмареса, ему имплантировали мнемонический чип с базовыми познаниями местного языка.

Насименту улыбается собе и кивает в знак согласия. С Жоау Мзамби лучше всегда соглашаться. Говорят, что он – племянник Лорде Мзамби, собы, который вот уже двадцать лет занимает пост премьер-министра Пальмареса, и что он еще состоит в родстве с госсекретарем по науке Первой Черной Республики Пауло Мзамби, в настоящее время пребывающим с визитом в Соединенных Штатах.

«Не в Соединенных Штатах, Насса, — вспоминает Насименту поправку, которую однажды высказал его помощник по тренерской работе, — а в штаб-квартире Организации Объединенных Наций, где он должен выступить с речью, имеющей большое значение для будущего человечества».

Пока бразильские игроки бегут с мячом к центру поля и мяч снова вводится в игру, тренер бросает исподтишка взгляд на Жоау Мзамби. Для пальмаресцев всё, что они делают или говорят, имеет исключительное значение для судеб человечества. Насименту мало волнуют речи в ООН и всемирная политика. Важнее всего для него то, что научный лидер Пальмареса, настоящий фанат футбола, восседает сейчас на трибуне для почетных гостей между Президентом Соединенных Штатов и Генеральным секретарем ООН, а сразу за ним сидит Первый секретарь Всемирной Федерации Футбола.

На тридцать восьмой минуте первого тайма бразильцы устраивают для своих противников плотный прессинг, но сборная Пальмареса стойко обороняется, спокойно и умело разыгрывая мяч, и время от времени предпринимает очень опасные контратаки.
— Эта игра напоминает те войны, которые мы вели в прошлом с твоей страной, Насса, — флегматично замечает Мзамби опять по-пальмарски. – Бразилия постоянно атакует, отдавая все свои силы натиску, даже если их у нее больше не осталось…
— Что ж, будем надеяться, что конечный результат будет таким же, как и в тех войнах, — отзывается на португальском Насименту.

Действительно, еще со времен завоевания независимости — вначале в качестве империи, а затем и Республики во второй четверти двадцатого века — Бразилия так и не добилась решающей победы в войне с Конфедерацией Пальмареса. Были и горестные поражения, сопровождавшиеся потерей территории, и тупиковые ситуации, когда ни одна из сторон не была способна добиться целей, преследуемых ею в ходе конфликта, и тогда следовало вынужденное перемирие…
Соба-тренер расплывается в улыбке и довольно кивает головой.

На исходе сорок четвертой минуты, получив дальнюю передачу от полузащитника Солона, Зекинья врывается на половину пальмаресцев, обводит защитника Фарофу, но сталкивается с Саманко и падает как подкошенный на траву. Все три лагеря болельщиков вскакивают с мест с жутким улюлюканьем. Британский судья показывает на одиннадцатиметровую отметку.
— О, нет! – вскакивает Насименту.

Момент был спорным, но тренер полагал, что всё произошло в пределах правил. С того места, где он находится, ему показалось, что Саманко просто выбил мяч у бразильского нападающего.
— Вот черт! – восклицает, тоже поднявшись, Мзамби. – У этого беляка просто шизофрения! Бразилец же сам упал!..
Насименту вынимает из кармана рубашки черные очки, надевает их и настраивает визор своего спутникового приемника — высокотехнологического аппарата, использование которого в мирных целях пока еще остается привилегией граждан Пальмареса. Он подключается к голо-трансляции текущего матча. Экран визора имеет высокое разрешение, и Насименту видит, как пальмаресские футболисты окружают судью, пытаясь оспорить его решение. Саманко яростно жестикулирует, видимо, объясняя, что не допустил никакого нарушения правил против бразильского нападающего. Словно его объяснения могли бы что-то значить для арбитра. За все те годы, когда Насименту сам выходил на поле, он ни разу не видел, чтобы судья менял свое решение о назначении пенальти.

Он бормочет себе под нос: «Двадцать секунд».

Вновь просматривает замедленный повтор эпизода, который привел к назначению штрафного, с разных ракурсов. Уголком глаза он видит, что Мзамби и запасные игроки делают то же самое, используя свои голоприемники.

Итак, вот он, этот момент. Зекинья, обводя Фарофу, оставляет защитника позади себя. Саманко выскакивает наперерез, делает подкат… Ноги пальмаресского защитника сначала касаются мяча, выбивая его из-под ног бразильца, а затем бьют в левую щиколотку нападающего. Естественно, хитрец Зекинья понимает, что проход не удался, и рушится оземь. Все – в очень быстром темпе. Арбитр же находился примерно в двадцати метрах, и у него, конечно же, не было голо-приемника…
— Блин, я же тебе сказал, Насса!.. Этот сукин сын Зекинья сам упал! Недоносок! Хотя от бразильца другого ожидать и не следовало!.. – Мзамби вне себя от злости. Потом он приходит в себя. – Извини, Насса, я хотел сказать – от белого бразильца…
— Всё нормально. Пенальти действительно не было.

Насименту спокойно относится к притворству Зекиньи, потому что сам не раз применял подобные трюки во время игры. Если уметь притворяться подобно актеру, иногда такие штуки срабатывают с удивительной эффективностью.

Фалкау устанавливает мяч на одиннадцатиметровую отметку. Отходит назад.
— Этот тип обычно никогда не мажет, шеф, — бормочет в ухо Насименту Битонга, запасной игрок, который вместе с центральным нападающим сборной Бразилии играл за спортивный клуб «Ганга Зумба», один из четырех самых выдающихся футбольных клубов континентальной территории Сальвадора.
— Да, я уже видел это по голорепортажам, — соглашается Насименту.

Судья дает свисток, разрешая бить пенальти. Фалкау набегает на мяч и без особого усилия бьет в правый угол ворот. Вирапуру угадывает направление полета мяча, он даже успевает коснуться его кончиками пальцев, но мяч все равно влетает в сетку ворот.
— Ну вот! Опять начинать всё с нуля! – бурчит недовольно соба Мзамби.
— Спокойно, — пытается подбодрить его Насименту. – У нас впереди еще целый тайм, чтобы изменить положение дел.

Через несколько секунд после того, как футболисты Пальмареса вводят мяч в игру, арбитр показывает на центр поля и дает свисток на перерыв, на который команды уходят с ничейным счетом 1:1.

Насименту обшаривает взглядом раздевалку. Все основные и запасные игроки собираются вокруг него, чтобы получить указания. Тренер видит, как Мзамби осторожно усаживается в ближнее кресло. В руках у собы – бумажный стаканчик с горячим кофе.

Насименту знает, что его помощник не будет вмешиваться в инструктаж игроков. За два года совместной работы он и соба привыкли уважать друг друга. Между ними установилось прочное взаимопонимание и даже, как полагает Насименту, искренняя дружба, хотя ни один из них в этом не признается своему партнеру.
— Всё хорошо. – Насименту говорит спокойно и размеренно, чтобы внушить игрокам веру в успех. – Я знаю, что повода для пенальти не было. Зекинья сам свалился в штрафной площади. Но судья назначил штрафной, Фалкау его пробил – и счет изменился. Такова игра, парни. И хватит об этом…
— Но, шеф…
— Саманко, хватит !
— Да, шеф, — хмуро ворчит защитник.
— Дело вот в чем: сейчас судья уже успел просмотреть повтор эпизода и убедился в том, что он совершил глупость, — поясняет тренер с лукавой усмешкой. – А ведь даже самый серьезный арбитр всегда подсознательно чувствует вину за свои промахи и в ходе дальнейшей игры пытается исправиться. Он хочет возместить причиненный им ущерб, хотя и не отдает себе в этом отчета, понятно? Особенно этот гринго, которого я уже знаю как облупленного… И он наверняка теперь будет нам подыгрывать, так что, если мы это используем…

Насименту делает паузу и ждет реакции своих подопечных.
— Да, шеф ! – восклицают одновременно Нгомо и Ангома, сверкая улыбками.
— Я вовсе не прошу, чтобы вы как-то нарушали правила, поймите меня, — продолжает Насименту. – Не надо делать ничего такого, что вы не делали бы раньше…
— Да, шеф! – хором отвечает вся команда. Основные игроки переглядываются и с открытой насмешкой вновь смотрят на тренера.

Насименту знает, что игроки настроены по отношению к нему не очень дружелюбно. Для своих подопечных он – не негр, не кафузо
, не индеец и не белый, а просто Насименту, великий футболист всех времен и народов. Идол, стоящий по ту сторону добра и зла для любого игрока на обоих берегах реки Сан-Франциско.

Однако он не обладает тем же статусом полубожества в глазах членов тренерской группы. И тем более – перед другими пальмаресскими собами и вождями, с которыми он познакомился за эти три года проживания, сначала в Субупире, а потом – в Сальвадоре и в Серка-Реал-ду-Макаку.

В Бразилии его считают негром. Там тоже к нему относились со скрытым предрассудком, словно он не был великим футболистом и всемирной знаменитостью. В Пальмаресе же всё было по-другому: там многие считали его мулатом, ссылаясь на то, что на самом деле он – не чистый негр. В начале его работы в сборной, еще до отборочных матчей, многие спортивные журналисты даже стали презрительно называть его «белым Насименту» — точно так же, как некоторые пальмаресские историки до сих пор называют знаменитого героя алмазоносных районов Минас-Жерайс, ключевую фигуру в контрабанде алмазов из этого района в Первую Черную Республику: «Белый негодяй Да-Силва»…

Однако победы сборной заставили замолчать злые языки. Бывшие скептики в Пальмаресе перешли от оскорблений к безудержным похвалам «бразильского бульдозера». На шаржах, которые появлялись в газетах, цвет кожи Насименту становился все темнее и приближался к своему истинному оттенку, что явно свидетельствовало о росте его авторитета среди населения Первой Черной Республики. Да, ничто так не меняет мнение критиков, как серия громких побед… После успешного завершения отборочного этапа все уже почитали Насименту как нового Черного Иисуса из Субупиры.
— К тому же, — продолжает Насименту, — физически мы сильнее, чем они. Если придется играть дополнительное время, у них не будет никаких шансов выстоять. Арасари, плотнее прикрывай Зекинью. Он всегда идет в прорыв по твоему краю, а мы уже видели, как опасны его прорывы.
— Можете на меня положиться, шеф, — отвечает мулат, который, хотя и носит имя племени ньенгату, но на самом деле происходит из племени шаванте, живущего на юго-западной границе с Бразилией. Насименту смотрит, как боковой защитник с уверенным видом подвязывает цветной ленточкой хвостик из своих длинных черных волос.
— Савимби и Диас, я хочу видеть, как вы проходите с мячом в центр поля и делаете передачу в штрафную площадь на Шаггу, Ангому и Нгому, которые работают по мячу головой, понятно?
— Да, шеф, — кивают оба нападающих.
— Ну вот так. А теперь пошли на поле, ведь мы должны взять этот приз. Идем!

Игроки поднимаются по лестнице из раздевалки. Насименту замечает, что Мзамби приближается  к нему позади футболистов, замыкающих цепочку сборной. Слышит шепот собы:
— Ты прекрасно ладишь с парнями, Насса. Если всё будет хорошо, если мы увезем отсюда "Жюля Римэ", то обещаю, что заступлюсь за тебя, если с тобой будут разбираться по поводу твоей выходки во время исполнения бразильского гимна…
— Всё нормально, — соглашается Насименту.

Невольное проявление патриотизма перед началом матча сейчас заботит его меньше всего. 

*     *     *
Через пять минут после начала второго тайма Бразилия атакует. Солон пасует Тику из центральной  зоны. Нападающий бразильцев принимает мяч, обводит бокового защитника Пауло Ньянди. Защитник пытается удержать противника за майку, но Тику вырывается, и судья не дает свисток, поскольку мяч остался у бразильца. Тику врывается на половину пальмаресцев, сбивает на бегу Фарофу, Зекинья тоже рвется вперед на расстоянии трех метров от Тику и просит пас, но Тику бьет сам в левый угол ворот. Вирапуру взмывает в прыжке, отбивая ладонью мяч за пределы поля.

Нападающий Дуглас выполняет угловой, навешивая мяч в штрафную площадь пальмаресской сборной. Нападающие и защитники выпрыгивают в борьбе за мяч, но первым к мячу поспевает бразильский полузащитник Зедуарду, белокурый гигант почти такого же роста, как и голкипер Пальмареса. Зедуарду наносит сильный удар головой, Вирапуру прыгает, но не дотягивается до мяча, который ударяется о перекладину и отскакивает за линию ворот. Удар от ворот.

Насименту считает, что игра проходит достаточно уравновешенно. На каждую атаку пальмаресцев бразильцы отвечают столь же опасной контратакой, и наоборот. И хотя голов пока больше нет, болельщики вряд ли испытывают разочарование от такого острого поединка, тем более что обе команды играют самоотверженно и с полной отдачей сил.
Насименту обдумывает возможность замены, чтобы сделать свою команду более наступательной, но потом отказывается от этой мысли. Пока еще рано.

«… драматический матч, уважаемые голозрители! Причем соперники не дают друг другу ни малейшей передышки!.. Сейчас мяч у сборной Пальмареса. Темба выдвигается вперед, проходит центральную разделительную линию, Савимби просит паса, и Темба навешивает на него. Савимби с мячом, он продолжает атаку, Родригес пытается отобрать у него мяч… давай, Родригес!.. Однако Савимби обходит бразильца на очень высокой скорости, вот он уже на подступах к штрафной бразильской сборной. К защите подключается Тукау. Но в штрафной уже – Ангома и Нгомо… Опасность для бразильских ворот! Савимби делает прострел параллельно линии ворот, Марсиу Соарес прыгает, чтобы пробить головой, но не дотягивается до мяча, мяч попадает к Ангоме, который сбрасывает его грудью себе на ногу, он один на один с вратарем Маркиньюсом!.. Сейчас он пробьет!.. Удар в угол! И это – гол! Го-о-о-о-о-о-л Пальмареса!.. Ангома! Девятый номер пальмаресской сборной! На трибунах – сплошные черно-зеленые флаги!.. С этого момента счет на стадионе Кеннеди становится два-один в пользу Пальмареса… Идет девятнадцатая минута второго тайма.

Мне показалось, что в обороне бразильцев появилась брешь. Давайте послушаем мнение нашего эксперта Жерсона…»
Насименту встает со скамьи вслед за остальными. Запасные игроки обнимаются. У некоторых текут слезы от прилива эмоций.

Да, счет теперь становится 2:1!

Насименту вспоминает свой промах при исполнении бразильского гимна. Он уверен: если Пальмарес станет трижды чемпионом и увезет с собой кубок – на этот раз навсегда – то ему простят его промах… по крайней мере, в Первой Черной Республике.

А в Бразилии?
Родина. Страна, любить которую он был приучен с малых лет. Земля, где он родился и вырос. Где живет большинство его друзей, родственников и где находятся все, кого он любит. Однако Бразилия до сих пор проводит политику расовой дискриминации негров, несмотря на принятие ряда законов, призванных искоренить этот предрассудок. В Пальмаресе тоже есть расизм, только со стороны негров. Их там считают высшей расой, хотя в конституции Конфедерации утверждается, что страна является расовой демократией, и некоторые индейцы, мулаты и метисы занимают важные политические посты в верхнем эшелоне правительства. Насименту знает, что для многих консерваторов в Пальмаресе он – не негр, а просто мулат. И даже те, кто снисходит до признания его абсолютной негроидности, морщат носы, потому что у него нет подтвержденного происхождения от племен банту.
Но несмотря на это, он восхищается культурой и достижениями Пальмареса. Благодаря свершениям Первой Черной Республики, никто сегодня не вправе сказать, что негры – низшая раса по сравнению с белыми. Пальмаресцы сумели победить европейский колониализм в самом сердце Черной Африки, спасли африканские народы от нищеты и посредством более чем щедрых программ экономической помощи вывели их в ряды передовых государств. Кроме того, разве можно не восхищаться народом, который, независимо от его политических взглядов, поделился своими научными открытиями со всеми другими демократическими странами планеты?

Еще будучи мальчиком, Насименту всегда болел за Бразилию, и это естественно. В сфере футбола и во всем остальном. В конце концов, это его Родина. Но и за Пальмарес он тоже болел. Потому что родители воспитали его в том духе, что мир был бы гораздо хуже для негров, если бы в семнадцатом веке пальмаресцы не присоединились к голландцам во главе с принцем Нассау, чтобы изгнать с северо-востока Бразилии выходцев из Португалии.

Насименту смотрит на центр поля. Бразильцы вводят мяч в игру и начинают атаку.

«Тридцать пять минут второго тайма. Вперед, Бразилия! Еще есть время, чтобы свести игру вничью! А ничейный счет обеспечивает дополнительное время… Мяч – у сборной Бразилии. Родригес навешивает на Зедуарду, тот передает мяч на выход Солону. Солон останавливается, смотрит по сторонам, все его товарищи закрыты, и он идет вперед, сбивает Арасари, обводит Ньянду и…опа!.. Его сбивают толчком в спину! Это нарушение! Нарушение, которое тянет на карточку! Жерсон?»

«Действительно, Камаргу, Паулу Ньянду толкал сзади Солона, находясь без мяча. Солон все еще лежит на траве. Такое нарушение, несомненно, заслуживает карточки, Камаргу. И если арбитр покажет карточку Ньянду, то это должна быть красная карточка, потому что Ньянду уже получил предупреждение в первом тайме. Вот, смотрите, арбитр подходит к месту нарушения… Отдаю пас тебе, Камаргу.

«Спасибо, Жерсон. Английский судья разговаривает с Ньянду, потом достает из кармана карточку… красного цвета! Паулу Ньянду, номер 5 сборной Пальмареса, удаляется с поля! А теперь, Жерсон, как ты считаешь, труднее будет пальмаресцам сохранить свое преимущество в счете, имея на одного игрока меньше соперников?

«Конечно, Камаргу. Так всегда бывает…»
— Вот дерьмо! – сквозь зубы бормочет Насименту, опять отключая микроприемник. – Ньянду не было никакой необходимости совершать нарушение…
— Спокойно, Насса, мы выдержим! 

Насименту смотрит на Мзамби. Хотел бы он иметь такую несокрушимую веру в непобедимость пальмаресцев. Соба добавляет:
— Будет всё как в войнах, которые мы вели против Бразильской империи, а потом – против республиканцев. Несмотря на натиск бразильцев, в результате Пальмарес всегда одерживал победу.
— Я бы тоже хотел быть уверен в этом. – Насименту смотрит на пятерых запасных на скамье и командует: — Канжика, разминайся. Заменишь Шагги.
— Да, шеф, — отвечает защитник-метис, радостно сверкнув глазами.

Насименту бросает взгляд на на электронное табло стадиона. Тридцать восемь минут двадцать три секунды чистого времени. Играть предстоит еще долго.

Больше шести минут до конца основного времени. Когда команда проигрывает, это время пролетает как один миг и, наоборот, тянется как вечность, когда команда ведет в счете. Тренер с тревогой следит еще за одной атакой бразильцев.

Фалкау на бегу обыгрывает Тембу, мяч катится к линии поля, и бразильский нападающий мчится в отчаянной надежде успеть перехватить его. Ему удается догнать мяч почти на самой линии. Он разворачивается в направлении пальмаресских ворот, проходит вперед несколько метров и делает поперечный пас в штрафную площадь соперников. Зекинья свободно принимает мяч и бьет без обработки паса, умело направляя удар в ворота Вирапуру.

Вратарь прыгает с нечеловеческой ловкостью, вытянув длинные руки к мячу, и в последний момент отправляет его на угловой. Уже вскочившие со своих мест бразильские болельщики проглатывают вопль «Гол!», который вот-вот должен был сорваться с их уст.

«Поистине чудесно защищает ворота Вирапуру! Этот голкипер – выше всяких похвал! Просто не человек, а бетонная стена! Не случайно его считают лучшим вратарем всего мира… Вот Зекинья готовится пробить угловой. Он навешивает в штрафную площадку… Тику играет головой… Вирапуру отбивает мяч за ворота. Еще один угловой в пользу бразильской сборной. Теперь его будет подавать Родригес. Все бразильские игроки – в штрафной площади Пальмареса. Тотальный прессинг бразильской сборной, а пальмаресцы – в глухой обороне. Давай, Бразилия, вперед!»

Подается новый угловой. Мяч, ударившись о грудь Саманко, вновь выходит за линию ворот, с противоположной стороны ворот, защищаемых Вирапуру.

Зекинья устанавливает мяч на угловой отметке в третий раз. Мяч летит высоко по закрученной траектории, которая должна закончиться в середине вратарской площадки. Тику взлетает над защитниками противника и сильно бьет головой мяч в землю. Мяч ударяется о левое колено Канжики, и, обманув вратаря пальмаресцев, влетает в сетку ворот.
— Ну вот! – вскрикивает Мзамби. – Сукины дети сравняли счет! Этот придурок Канжика испортил нам всю игру! Что будем теперь делать, Насса?

Насименту смотрит на экран хронометра своего наручного нанопроцессора, где горят цифры: «41’38’’».
— В таком ответственном матче чемпионата, — отвечает он, — с учетом равного счета на последних минутах, думаю, что стоит удержать этот результат, чтобы играть дополнительное время. А там должна сыграть свою роль хорошая физподготовка наших ребят.

Тренер слышит еле слышный зуммер, который доносится до него от собы. Мзамби прикладывает правую руку к уху, встает со скамьи, отходит на пару шагов и принимается что-то бормотать по-пальмарски.

Насименту знает, что в Филадельфии есть только один человек, который решился бы побеспокоить Мзамби в решающий момент финального матча посредством звонка на имплантированный в ухо приемопередатчик. Во всем северном полушарии есть лишь один человек, который обладает достаточной властью для этого. Знаменитый двоюродный брат собы, госсекретарь по науке Паулу Мзамби.

Насименту не может разобрать, о чем шепчет своему собеседнику соба, но интонации у него явно униженные. Значит, разговор не из приятных…

Так оно и есть.
— Насса, госсекретарь хотел бы сказать тебе пару слов.
— Хорошо. – Насименту ощупывает свое правое ухо, включая свой приемопередатчик. Миниатюрный микрофон, вживленный в его горло, передает звук его голоса собеседнику, сидящему на трибуне для почетных гостей. – Добрый вечер, ваше превосходительство.
— Добрый вечер, господин Насименту. Можете говорить по-португальски. – Госсекретарь говорит на португальском с безупречным произношением. – Я буду очень краток. Победа Пальмареса в этой игре имеет исключительно важное политическое значение. Мы должны увезти с чемпионата кубок Жюля Римэ, господин Насименту, вы меня понимаете?
— Отлично понимаю, ваше превосходительство.
— Прекрасно. Используйте любые средства, которые посчитаете нужными, чтобы завоевать эту победу в дополнительное время, вам ясно? Все средства!.. Речь идет о престиже нашей Родины… страны, гражданство которой вы запросили несколько месяцев тому назад, не так ли?
— Так точно, ваше превосходительство. Я отлично понимаю ситуацию.
— Я уверен в этом. Тогда – за работу. Конец связи.

Насименту слышит зуммер в ухе, указывающий на то, что собеседник отключился. В голову его снова приходит мысль о том, что решение по его заявлению о предоставлении ему двойного гражданства еще не принято. Он считает достаточно красноречивым тот факт, что Паулу Мзамби вспомнил об этом в такой момент.

«Пальмарес – в атаке. Мяч у Савимби, он идет вперед, проходит Родригеса, дальше, можно сделать пас, но он явно не хочет, продолжает идти сам… Опасность для ворот Бразилии! К защите подключается Тукау. Савимби останавливается, делает финт, пробрасывает мяч между ног Тукау! Опять опасность для ворот Маркиньюса… Савимби делает прострел, мяч попадает к Нгомо, он может бить. Но набегает Луизинью и… отбирает мяч! Нгомо падает в штрафной площади, но нарушения не было… Игроки Пальмареса взывают к судье, и тот… судья назначает пенальти?!.. Да что же это такое, ребята? Ведь никакого пенальти не было, господин арбитр! Нгомо упал нарочно! Вот это да!.. Пенальти в ворота Бразилии на 43-й минуте финального матча! Абсурд! Жерсон?»
«Это настоящее издевательство, Камаргу! Арбитр просто хочет компенсировать свою ошибку с назначением пенальти в пользу Бразилии за две минуты до конца игры. Наверное, кто-то должен заработать на этом матче кучу «зумби», а, Камаргу?»

«Да, речь идет о тысячах «зумби», Жерсон!.. Дорогие голозрители, здесь, в на стадионе Кеннеди в Филадельфии, наша сборная переживает драматический момент. Бразильские игроки окружают арбитра, и тот показывает желтую карточку капитану сборной Солону. Тренер Жоау Салданья-младший в отчаянии встает со скамьи, плюет в сторону судьи и неприлично жестикулирует в направлении пальмаресской «торсиды», которая уже кричит: «Пальмарес – чемпион!». У Бразилии дела плохи, господа. Нгомо готовится пробить по воротам. Этот бомбардир не упускает своего шанса при исполнении пенальти…»

— Насса, ты – гений! – кричит радостный Мзамби, хлопая по спине главного тренера. – Ты предвидел, что такое может произойти. Нгомо следовал твоим указаниям, и теперь кубок – наш!
— Давай дождемся финального свистка, а уж потом отпразднуем…

Соба пожимает плечами, не переставая улыбаться.

Насименту наблюдает за десятым номером сборной, который спокойно разбегается, чтобы ударить по мячу. Тот же номер, который носил он сам, выступая за сборную Бразилии и за клуб «Висконде де Кашиас». Каким-то чутьем он угадывает, что удар будет нанесен под перекладину в «девятку» и что вратарь не дотянется до мяча даже если угадает направление его полета.

Все болельщики на трибунах хранят мертвое молчание.

Нгомо бьет очень умело. Удар выходит и сильным, и правильно рассчитанным. Маркиньюс прыгает в противоположный угол. Мяч летит в угол ворот.

Опытным глазом Насименту видит, что траектория полета мяча идет слишком ввысь. Но в принципе, он должен попасть. Он должен попасть в ворота!..

Мяч ударяется о внутреннюю сторону перекладины, рикошетит сверху вниз о землю и отскакивает на линию ворот.

Пальмаресцы и бразильцы бегут к мячу, но он катится к Маркиньюсу, который пытается подняться. Прежде чем нападающие и защитники успевают добежать до вратарской площадки, голкипер неловко прыгает на мяч и сжимает его в своих объятиях, как влюбленный обнимает невесту после долгой разлуки.

Болельщики взвывают на разные лады. Пальмаресцы кричат: «Гол!», в то время как бразильцы и американцы скандируют имя вратаря Бразилии.
— Черт, черт, черт! – повторяет Мзамби, обхватив руками голову. – Это просто кошмар! Такого не может быть! Нгомо никогда еще не промахивался на пенальти…

Насименту молча смотрит на собу. Его игроки окружают судью, прося засчитать гол. Капитан Ангома показывает на центр поля. Арбитр отрицательно качает указательным пальцем. Потом смотрит на бокового судью. Тот указывает флажком в направлении ворот Маркиньюса. Арбитр подтверждает свое решение, оставляя пальмаресцев неудовлетворенными, а бразильцев – сияющими от радости.

Наконец, судья разгоняет толпу игроков, показав желтые карточки Ангоме и Лийонго Диасу, смотрит на свой хронометр и свистит, приказывая Маркиньюсу ввести мяч в игру.
— Всё нормально, — говорит Насименту, скорее, самому себе, чем своему помощнику. – В дополнительное время мы их сделаем.
— Было бы неплохо, — ворчит Мзамби.

«Сорок седьмая минута второго тайма финального матча. То есть, идет уже вторая минута добавленного арбитром времени к основному времени игры. Счет на стадионе Кеннеди: два-два. Пальмарес — в атаке. Савимби рвется вперед, с ним вступает в единоборство Родригес. Савимби проходит по краю, опасно вторгается на половину поля бразильцев, отдает мяч в центр Диасу, Диас принимает мяч на грудь, останавливает его. А в штрафной площади Нгомо почти свободен от опеки. Диас пасует мяч этому бомбардиру, Нгомо обрабатывает передачу, обводит Тукау, бьет в угол… Маркиньюс ладонью отбивает мяч за пределы поля! Великолепно защищает ворота бразильский голкипер! Итак, угловой будет подавать сборная Пальмареса. А Бразилия изо всех сил защищается, находясь под сильным давлением хищников Насименту… Удар пришелся в штангу, не так ли, Жерсон?»

«Именно так, Камаргу. Теперь для обеих команд самое главное – не рисковать и дотянуть до дополнительного времени».

Насименту жестами показывает своей команде, что надо атаковать. Пальмаресские нападающие и защитники перешли на половину поля бразильцев в ожидании, когда Савимби пробьет угловой. Все бразильцы сбились в кучу малу, пытаясь прикрыть соперников. Даже нападающие Бразилии пришли на помощь защитникам.

Только Фарофа остается в центре поля и, естественно, Вирапуру, выйдя далеко из своих ворот, потирает друга о друга свои огромные руки в перчатках.

Савимби делает короткий пас на Лийонго Диаса и устремляется к боковой линии поля. Диас возвращает мяч Савимби, обманывая набегавшего Родригеса. Савимби навешивает мяч в штрафную площадь. Мяч летит на Ангому, но тот стоит спиной к бразильским воротам. Сзади ему дышит в затылок игрок «опеки», и разворачиваться некогда. Тогда в гениальном броске Ангома делает обратный кувырок и с левой ноги посылает мяч в девятку ворот Маркиньюса. Однако вратарь избрал правильную позицию, и мяч попадает ему прямо в руки.

Прием, который продемонстрировал центральный нападающий пальмаресской сборной, напоминает Насименту финальный матч на стадионе Либертадорес в 1969 году, когда, выступая за клуб «Висконде де Кашиас», в матче с голландской командой из Нассау-де-Ресифе, он применил похожий трюк и забил победный гол. 

Тренер смотрит, как вратарь противника вводит мяч в игру броском руки. Мяч попадает к полузащитнику Солону на бразильской половине поля. Солон продвигается на несколько метров в направлении ворот соперника. Смотрит вокруг себя в поисках, кому можно отдать длинный пас в глубину обороны Пальмареса.

Однако Солон не видит никого подходящего для этого паса. Он находится впереди всех своих товарищей, ушедших в защиту. Но вот, продолжая бежать с мячом, уже почти в центре поля, он замечает, что Вирапуру слишком далеко вышел из ворот.

И тогда бразилец наносит удар из центрального круга, находясь еще на своей половине поля. Мяч взлетает в воздух, и в наступившей тишине весь стадион наблюдает за его полетом.

Насименту пытается крикнуть, но из его горла вырывается лишь хрип. Мзамби с отвисшей челюстью поднимается со скамьи, не веря своим глазам.

Вирапуру смотрит на приближающийся мяч, открывает от удивления рот, в испуге сжимает кулаки. Он разворачивается к своим воротам и принимается бежать широкими шагами, пятясь в оставшуюся неприкрытой вратарскую площадку.

Мяч снижается. Он пролетает в нескольких метрах над головой голкипера, который в отчаянии устремляется во вратарскую площадку.

Насименту наблюдает за этим эпизодом так, словно это повтор замедленной камерой.

Вирапуру, несущийся галопом как чистокровный жеребец, со сведенными судорогами мышцами и натянутыми жилами на шее, повернув голову назад в поисках мяча, который уже перелетел через него.

Мяч, достигающий конечной точки своей траектории. Насименту знает, как хорошо Солону удаются удары из глубины. И еще он вспоминает легенду о том, что бразильский полузащитник способен с семидесяти метров попасть мячом в носовой платок.

Мяч приземляется точно в центре створа ворот Вирапуру, на расстоянии ладони от линии вратарской площадки. Потом отскакивает вверх – в сетку ворот Пальмареса.

Стадион хранит молчание. Болельщики не верят своим глазам. Пальмаресские игроки прекращают бег на свою половину поля, многие из них сжимают руками голову, и на лицах у всех написано безутешное горе.

Бразильские игроки тоже, кажется, не верят своим глазам, но сияют от счастья. Они выкрикивают имя Солона. Наконец, бразильская «торсида», очнувшись, начинает вопить, словно сойдя с ума, «Бразилия – чемпион! Бразилия – чемпион!» — и этот крик тут же подхватывает американская публика.

Насименту смотрит на трибуны. Голубое море колышется в секторе бразильских болельщиков. Голубое море с желтыми звездами. Он чувствует странный прилив эмоций внутри себя, несвоевременное, но очень сильное и приятное чувство удовлетворения, словно его радует победа бразильцев.

Ему всегда хотелось забить такой гол. Однажды в игре за бразильскую сборную в чемпионате в Мехико ему почти удалось это сделать. Почти…

Он словно счастлив от гола Солона. В конце концов, именно он открыл этого парня еще подростком в Висконде-де-Кашиас, когда только начинал свою тренерскую карьеру.

Бразильцы бегут к Солону, обнимают его, целуют и, подняв его на руки, с триумфом несут по полю.

Слезы катятся по щекам многих бразильских игроков. Большинство пальмаресцев сжимает зубы, из всех сил пытаясь не заплакать. И всем удается сдержать свою слабость, кроме Вирапуру, который, плача, как ребенок, достает мяч из сетки ворот и с силой пинает его в направлении центра поля, чтобы игра продолжилась быстрее.

«Вот это был гол! Первосортный удар! Солон, номер восемь бразильской сборной! Солон, спаситель Бразилии! Счет на табло – 3:2 в пользу Бразилии. На стадионе Кеннеди желто-зеленый праздник. Бразилия буквально в миллиметре от титула трижды чемпиона мира и от окончательного обладания кубком Жюля Римэ! Перестань плакать, Вирапуру, слезы уже не помогут! Удача от тебя сегодня отвернулась!»
Розыгрыш мяча. Лийонго Диас навешивает мяч на Ангому, тот отдает пас Нгому, но Дуглас надежно блокирует пальмаресского нападающего у самой кромки поля, и мяч уходит за боковую от ноги бразильского футболиста.
Темба в отчаянии подбегает, чтобы вбросить мяч. Размахивается с силой, и мяч падает в ноги Савимби, который устремляется вперед, обходит Родригеса, но Луизинью подстраховывает своего партнера, сталкивается с пальмаресским нападающим, и мяч уходит с поля. Боковой арбитр показывает аут в пользу Бразилии.

Луизинью сам вбрасывает мяч Зекинье. Бразильский нападающий идет вперед, обходит Канжику, отдает в центре поля мяч Фалкау, а тот, в свою очередь, — Солону. Автор третьего гола делает боковой пас Тику. Тот идет вперед. Бразильские и американские болельщики орут во всю глотку. Арбитр смотрит на свои часы. Тику отдает мяч Зекинье. Мяч попадает к Дугласу… Насименту слышит свисток судьи и видит, как тот показывает обеими руками, держа их параллельно друг другу, на центр поля.

«Игра закончена! Без сомнения, это был самый острый и волнующий финал всех чемпионатов мира, дорогие голозрители. А теперь все кончено. Бразилия стала трехкратным чемпионом мира по футболу! Скажите что-нибудь, Жерсон»

«Теперь мы можем крикнуть: мы победили! Хорошо кричит тот, кто кричит последним, господа!»
— Послушай, Насса, — искренне грустный голос Мзамби эхом отражается от стен раздевалки, — я знаю, что ты сделал свою работу как нельзя лучше. Я могу заступиться за тебя перед самим Первым Лордом. Этот безумный гол с середины поля был фатальной случайностью… Даже Великий Зумби не смог бы взять этот мяч. Но, знаешь, я разговаривал с госсекретарем, и сделал вывод, что тебе нежелательно возвращаться сразу в Пальмарес… По крайней мере, выжди несколько недель, пока шум уляжется.

Насименту смотрит на собу. 
— Я знаю, — говорит наконец он, стараясь произнести это слово так, чтобы в его голосе не прозвучала ирония.
— Это ведь только временно… Пока общественность и пресса не забудут об этом… Слушай, госсекретарь предлагает тебе поселиться в его личной резиденции в Гаитянском протекторате. Ты сядешь на ближайший рейс стратосфероплана до Гаити, а в стратопорту «Увертюр» тебя встретят наши люди и отвезут в особнячок госсекретаря в Порт-о-Пренс. Там ты сможешь прийти в себя от стресса последних недель — будешь отдыхать, нормально есть и спать… Что скажешь?
— Я глубоко благодарен тебе за это предложение, Жоау. Но ты же знаешь, что я по-креольски — ни бум-бум...
— А, это пустяки, Насса. Забудь про креольский! Пальмарский и португальский – официальные языки Гаити, как и на всех остальных заморских территориях Конфедерации.

Насименту представляет, как он будет купаться в теплых водах Карибского моря, наслаждаясь вполне заслуженным отпуском на огромном курорте, в который еще в начале века превратился для туристов из Пальмареса и Соединенных Штатов богатый остров Испаниола. Почти несбыточная мечта для подавляющего большинства бразильцев… Было бы прекрасно сбросить с себя на время тяжкий груз поста главного тренера сборной Пальмареса, избавиться от выпадов прессы и нападок извечных недоброжелателей. Теперь, после поражения, им будет чем поживиться! И все же он никогда не стремился прятаться от трудностей. Как в футболе, так и в жизни. Это не в его стиле.
— Секунду, — говорит Насименту, услышав зуммер вызова в своем микроприемнике. Делает извиняющийся жест собе, давая понять, что его вызывают на связь.

Наверное, это не кто иной, как госсекретарь по науке Паулу Мзамби.
— Насименту слушает…

— Кто это был? Госсекретарь? Судя по тому, что ты говорил, ты принял его приглашение провести свой отпуск в Порт-о-Пренс.
— Да, это был секретарь, но не твой родственник, Мзамби. Я разговаривал с Гансом Нескинсом, первым секретарем ФИФА.
— Да? И что он от тебя хотел?
— Он сделал мне предложение. Сказал, что собирался через пару месяцев подать в отставку, но с учетом обстоятельств решил сделать это досрочно. Хочет, чтобы я принял постоянное руководство сборной Южной Америки и начал тренировать ее со следующей недели к Межконтинентальному чемпионату, который состоится в 1988 году в Лиссабоне.
— Черт побери, Насса! И ты согласился? А как же мы? Как быть с нашей работой? Ведь через два года нам играть на Олимпиаде и на розыгрыше Американского кубка!..
— Да, я согласился. И не будем спорить на эту тему. Господин Нескинс уже обсудил этот вопрос с госсекретарем по науке. И отныне я свободен. Причем окончательно, Жоау. А что касается вашей сборной, то я верю, что тебе хватит сил и умения достойно продолжить наш совместный труд…

Разве он мог хотя бы помыслить об отказе?

Насименту уже чувствует азарт при мысли о том, что будет руководить лучшей сборной всех времен. Сборной, в состав которой наверняка войдут вратарь Вирапуру, защитники уругваец Лопес и голландец Ван Хельсинг, полузащитники Солон и аргентинец Диегес, нападающие Фалкау, Ангома, Нгомо и Зекинья…

Да мы же горы свернем с такой командой! 

Он уже мысленно видит, как Солон отдает точный пас Ангоме или Нгомо на семидесятиметровой дистанции… Господи! 

Ему даже становится немного жаль вратаря и защиту своих будущих соперников.

*     *    *

Из протокольного отчета о финальном матче на звание чемпиона мира по футболу 1984 года

Бразилия – Пальмарес 3:2
Составы команд

Бразилия: Маркиньюс, Марсиу Соарес, Тукау, Родригес, Луизинью, Зедуарду, Дуглас, Солон, Фалкау, Тику и Зекинья. Тренер – Жоау Салданья-младший.

Пальмарес: Вирапуру, Фарофа, Саманко, Арасари, Пауло Ньянду, Темба, Шагга (Канжика), Савимби, Лийонго Диас, Ангома и Нгомо. Тренер – Насименту душ Сантус.

Голы:

1-й тайм – Нгомо (7-я мин.), Фалкау (45-я мин., с пенальти)

2-й тайм – Ангома (18-я мин.), Тику (41-я мин.) и Солон (88-я мин.)

Главный арбитр матча: Кристофер Прайст (Англия)

Желтые карточки получили: Саманко, Пауло Ньянду, Ангома и Лийонго (Пальмарес); Тукау, Родригес и Солон (Бразилия).
Красная карточка и удаление с поля: Пауло Ньянду.

*     *    *

Альтернативные чемпионаты мира по футболу
	Год
	Страна проведения
	Чемпион мира
	Вице-чемпион

	1930
	Уругвай
	Уругвай
	Аргентина

	1934
	Италия
	Италия
	Пальмарес

	1938
	Франция
	Италия
	Бразилия

	1942
	Пальмарес
	Пальмарес
	Италия

	1946
	Германия
	Германия
	Пальмарес

	1950
	Бразилия
	Уругвай
	Бразилия

	1954
	Швейцария
	Бразилия
	Пальмарес

	1962
	Чили
	Пальмарес
	Бразилия

	1966
	Англия
	Англия
	Пальмарес

	1970
	Мексика
	Бразилия
	Италия

	1974
	Россия
	Голландия
	Россия

	1978
	Аргентина
	Аргентина
	Голландия

	1982
	Испания
	Германия
	Бразилия

	1986
	США
	Бразилия*
	Пальмарес

	1990
	Япония
	Германия
	Аргентина

	1994
	Португалия
	Бразилия
	Норвегия

	1998
	Кения
	Пальмарес
	Нигерия


[*] окончательное завоевание Кубка имени Жюля Римэ

ПОСЛЕСЛОВИЕ ОТ АВТОРА
«Две родины футболистов» — это рассказ о футболе.

Как? Разве это не альтернативная история? Да, и альтернативная тоже. Но прежде всего это история об одном футбольном матче. В данном случае – о финальном матче чемпионата мира.

Мой замысел заключался в том, чтобы написать вещь, сочетающую в себе футбольную тематику в жанре фэнтези, хоррора, научной фантастики или альтернативной истории. В случае успешного решения этой проблемы рассказ вошел бы в тематический сборник, который в начале 1998 года готовило к выпуску бразильское издательство «Ану-Лус» под названием «Другие миры, другие чемпионаты». В этом смысле «Две родины футболистов» наиболее точно отвечал замыслу составителей сборника, поскольку всё действие рассказа происходит на футбольном стадионе. В принципе, рассказ показывает, что происходит во время вымышленного матча, перемежая футбольную интригу с переживаниями тренера одной из сборных, которого раздирают противоречивые чувства: с одной стороны, патриотизм, который он испытывает по отношению к Бразилии, и желание защитить интересы черной расы, которая подвергается дискриминации в Бразилии и сама становится источником дискриминации в Пальмаресе.

С учетом этого вполне вероятно, что читатель, мало причастный к «грубому британскому виду спорта», не будет воодушевлен прочтением рассказа. Но – терпение! В свою защиту могу сослаться лишь на то, что, как научная фантастика не сводится к роботам, звездолетам и бластерам, так и альтернативная история не ограничивается последствиями великих военных сражений, которые меняют ход известной нам истории.

В рамках альтернативной истории «Две родины футболистов» относится к истории «трех Бразилий», которая идентична нашей до 1647 года, когда принц Маурисиу де Нассау решил вернуться на северо-восток Бразилии, чтобы восстановить свое правление в Новой Голландии. Нассау заключает союз с Конфедерацией Пальмареса. Действуя совместно, Новая Голландия и  Пальмарес громят войска португальского короля и, в результате, Пальмарес становится первой независимой страной в Америке — почти на сто лет раньше, чем Соединенные Штаты.

Возможно, вам уже известна эта альтернативная историческая линия, если вы читали рассказы «Вампир из Новой Голландии» и «Помощник по похоронным делам». Разница лишь в том, что в отличие от этих произведений, в «Двух родинах футболистов» не действует маньяк по кличке Длинные Зубы.

Рассказ относится к той ветви альтернативной истории, которую теоретики фантастики предпочитают именовать «альтернативным настоящим», поскольку действие его происходит в наши дни или в совсем недавние времена. Чемпионат мира 1986 года разыгрывается в Соединенных Штатах, в год прохождения кометы Галлея. Именно в этот год ученые Пальмареса распространяют в мире открытие, которое призвано изменить судьбу человеческой цивилизации. Однако к матчу это не имеет никакого отношения. Драма тренера Насименту душ Сантуса была мне навеяна судьбой футболиста и тренера Диди.

Для тех, кто не в курсе: этот высокотехничный игрок был одним из творцов победы бразильской сборной на чемпионате мира 1958 года в Швеции. Позже Диди стал тренером перуанской сборной и сумел вывести ее в чемпионат мира в Мехико в 1970 году. По иронии судьбы, сборные Бразилии и Перу встретились в четвертьфинальном матче. Перед этой игрой в Бразилии (и, возможно, в Перу) шли разговоры о том, как поведет себя бразильский тренер сборной Перу. Будет ли он подпевать бразильскому гимну? Приложит ли руку к груди во время его исполнения? А в течение матча?.. За кого он будет болеть: за Бразилию или за Перу?

Литература гиперболизирует реальность. В «Двух родинах футболистов» негр-бразилец Насименту душ Сантус, которого считали лучшим футболистом всех времен, становится тренером пальмаресской сборной. Но Пальмарес и Бразилия – заклятые враги. С давних времен эти две страны не раз воевали между собой в ходе нескольких десятков войн. Из этих столкновений Пальмарес неизменно выходил победителем, вследствие чего в данной «альтернативке» бразильская территория сократилась до южных, юго-восточных и половины центрально-западных штатов. 

И кроме того, если не брать во внимание этот исторически сложившийся антагонизм, обе сборные уже дважды становились чемпионами мира, а по регламенту ФИФА первая сборная, ставшая трехкратным чемпионом, получает на постоянное хранение Кубок имени Жюля Римэ из чистого золота, который, помимо его материальной ценности, придает той стране, которая его завоюет, высокий политический престиж.

И хотя в нашей реальности футбол в Бразилии уже не играет такой важной роли, как раньше, этот матч разворачивается как настоящее сражение, и это является отражением не только трехвекового соперничества между бразильцами и пальмаресцами, но и столкновения двух различных мировоззрений, двух непримиримых идей о превосходстве одной расы над другой.

Когда сборник «Другие миры, другие чемпионаты» был опубликован, некоторые читатели спрашивали меня, является ли Насименту дус Сантус «альтернативным Пеле». Ответ такой: смотря как к этому подходить. И смотря что считать под «альтернативным Пеле»… Строго говоря, нет. Немыслимо представить существование футболиста Эдсона Арантеса ду Насименту в альтернативной реальности, которая так далека от истории, которая развивалась в течение трех веков. Однако некоторые исторические и личностные параллели с образом этого великого футболиста, несомненно, присутствуют в моем тексте.

Хотя в целом, я бы сказал, что да. И пусть это не совсем Пеле, но образ моего главного героя был в какой-то мере навеян этой великой фигурой спортивной истории – как дань уважения настоящему Пеле.

Жерсон Лоди-Рибейро, март 2002 г.

Оригинальное название: Gerson Lodi-Ribeiro. Pátrias de Chuteiras.

Первая публикация: сборник «Outras Copas, Outros Mundos», издательство «Ano-Luz» (Бразилия), 1998.

Другие публикации:
Сетевой журнал «E-nigma Pro», 2002.

Перевод с португальского







� Птица семейства соколиных, водится, в основном, в Америке. (Здесь и далее прим. перев.)


� Торсида – традиционное название бразильских болельщиков. 


� Представитель коренной народности в Бразилии.


� Соба – старейшина племени. В наше время в Африке и Латинской Америке употребляется по отношению к вождям, руководителям и начальникам, чтобы подчеркнуть их происхождение «из простого народа».


� Дети от браков негров и индейцев.
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