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Антуан ЛАНКУ

Ох, уж эта дверь!
— Откройся!

— Нет.

— Я приказываю тебе открыться!
— Я поняла, и все-таки – нет!
— Я пожалуюсь маме!

— Как тебе будет угодно. Я ее предупреждала, что присмотрю за тобой.
— Но ты ей не сказала, что запрёшь меня в моей же комнате!
— Я — дверь твоей комнаты и могу открываться или закрываться не по приказам, а по просьбе. К тому же, я еще и разговариваю с тобой.
Спрыгнув с кровати, Ольсеана подбежала к зеленому пластиковому прямоугольнику в стене и взмолилась, соединив ладони перед собой:
— Ну, пожалуйста, откройся!
— Только когда ты сделаешь домашнее задание.
— Я его уже почти закончила!
— Верно, но ты даже не приступала к заданию по чтению, которое тебе следовало сделать еще до полудня.
Девочка стиснула зубы:

— Я не люблю чтение! И я не просила, чтобы меня записывали на этот предмет! От него нет никакого толка!

— Я согласна, что изучение столь устаревшей учебной дисциплины — не очень-то увлекательное занятие, но оценка по этому предмету идет в общий зачет, не так ли? Кроме того, у твоих родителей не было выбора, потому что этот предмет обязателен для средней школы.
— Я сделаю это задание завтра…
— Завтра будет слишком поздно.
— Ну, откройся же!
— Нет.
Ольсеана стукнула по двери кулачком, потом прыгнула на кровать и нацелилась указательным пальцем на свою "обидчицу":
— Раз ты не даешь мне выйти отсюда, то я не буду делать никакие домашние задания и не пойду ни на эти тупые занятия по чтению, ни вообще в школу! Здесь же ты командуешь!.. А маме я скажу, что ты меня по-всякому обзывала! И что ты не хотела мне помочь! И что я ревела из-за тебя!
Она повернулась к двери спиной и с размаху опрокинулась на кровать, которая издала испуганный вскрик.
— Ковёр, включи-ка мне "Египтоманию"! — распорядилась девочка.
Ковёр не отреагировал на просьбу.
— Немедленно!..
— Сожалею, мадемуазель, но не могу… Дверь права: вы должны работать.
— А я не хочу, и никто не заставит меня работать!
— Разумеется, мадемуазель. Мы вас только обслуживаем.
— Тогда перестань спорить и подчиняйся!
— Боюсь, что это невозможно. Согласно полученным мною инструкциям, игровые развлечения позволяются вам во внешкольное время и лишь при условии выполнения вами всех заданий.
— Мне плевать на твои инструкции! Подключи меня к игре!
— К сожалению, я не вправе решать вопросы, касающиеся своих или ваших обязанностей.
— Ты смеешь не подчиняться мне?!
Ковёр промолчал. Девочка поочередно оглядела предметы мебели, стоявшие в комнате, разные безделушки, голографический аквариум на стене, аппарат, ведающий выдачей одежды, гигиенический уголок, анимированные фоторамки, этажерку с плюшевыми игрушками. Взгляд ее остановился на большом ковре перед дверью, который служил голоэкраном, но сейчас отказывался исполнять ее приказания.
— Хочу музыку! — крикнула она.
Тишина.
— Свяжи меня с моими подружками!
Никакой реакции.

— И убери этот невыносимый запах леса!
По-прежнему — никаких перемен.
— Я что – наказана?! Ну и молчите! Помалкивайте все, я вас ненавижу!
Она резко вскочила, опрокинула этажерку, на которой громоздились плюшевые игрушки, перевернула свое любимое кресло, закинула одеяло под кровать, а потом присела на корточки в углу комнаты и надула губки. 

Плюшевые игрушки невозмутимо подпрыгнули с пола, возвращаясь на свои места на этажерке, маленький табурет помог креслу принять нормальное положение, а одеялу – вернуться на кровать; игрушечный снеговик спрыгнул с комода и ударил по цветной пружинке, возвращая ее на место рядом с другими безделушками.
Вскоре комната обрела свой обычный вид. Сжавшись в комочек в углу, Ольсеана не шевелилась. Даже с закрытыми глазами она догадывалась, что множество глаз следит за каждым ее движением. И что обладатели этих глаз затаили дыхание в ожидании ее реакции.
"Ну и пусть они шпионят и следят за мной!"

Ей все равно, что они могли бы подумать о ней или сказать вслух! Ей наплевать на их мнение, на их рекомендации, на их "опеку". Ей не нужно, чтобы кто-то опекал ее. Ей не нужно, чтобы ее холили и лелеяли. Ей не нужно, чтобы ею распоряжались и помыкали. Она сама себе хозяйка и потому и пальцем не шевельнет, вот и всё! Пусть все они хорошенько усвоят это!
Пять минут спустя девочка все еще сидела, забившись в угол, и никто не издавал ни малейшего звука. Наконец, она медленно распрямилась. У нее уже начинали болеть спина и ягодицы. Она не привыкла сидеть на полу, даже если пол был покрыт ковролином.
Подойдя к кровати, она растянулась поверх одеяла. В конце концов, не стоит мучиться из-за всяких глупостей. 

Обычно кровать, приняв девочку на свою поверхность, делала ей приятный массаж. Но сейчас кровать оставалась жесткой и неуютной. Тем хуже для нее! Пусть и она катится ко всем чертям! С застывшим лицом девочка не отводила глаз от двери, отказавшейся открываться. Это всё – из-за неё!.. А еще этот ковёр со своими дурацкими советами: "Не забудьте сделать это. Нет-нет, вы не должны это делать!". И всякое такое… Она и его ненавидит!
Тем не менее, что-то вокруг изменилось. Ага… Запах леса, на который она жаловалась недавно, исчез. Дошло все-таки!.. Но рамки с фотографиями ее сетевых подружек так и оставались пустыми, стены утратили свой цвет, все украшения пропали… Ольсеана оглянулась назад – там было то же самое. Голоаквариум куда-то улетучился, как и постеры с ее любимыми рок-группами… Всё теперь стало бесцветным, блеклым, одним словом – скучным. Девочка опустила голову, оглядывая свою одежду. 

Боже, какой ужас! Они отключили связь с "Сетевым дизайном"! 

Бесформенное одеяние, в которое она была облачена, теперь не создавало эффект пси-анимации. Она была такой, какой являлась на самом деле. Уж лучше ходить голой, чем предстать перед кем-нибудь в таком виде!.. 
Девочка на миг утратила дар речи. С ней еще никогда так не поступали! Никогда ее не унижали до такой степени! Ей было стыдно. И холодно. Она испытывала бессильное бешенство. Опустив голову, она с трудом произнесла: 
— Какие же вы твари!
— Грубость тебе не поможет, — произнес знакомый голос, принадлежавший, несомненно, креслу. — И вообще, не пора ли тебе извиниться?
— Ты тоже — против меня? Что ж, тебе долго придется ждать моих извинений! Скорее, я прокляну тебя, чем попрошу прощения!
— Ты не так далека от этого, — шутливо возразил автомат.
— Вот увидишь, что будет, когда вернутся мои родители! Они накажут вас за всё плохое, что вы мне сделали!
— Я так не думаю. Во-первых, они опаздывают, и я надеюсь, что по уважительной причине. А во-вторых, сколько тебе лет, Ольсеана?
— Ты прекрасно знаешь: со вчерашнего дня – двенадцать!..
— Тебе действительно двенадцать лет, но я хотело, чтобы ты сама об этом сказала. Значит, теперь ты стала подростком, вследствие чего наши инструкции в отношении тебя изменились, и мы уже не должны смотреть сквозь пальцы на твои детские выходки. Капризы закончились, как и все эти твои "я не хочу это делать", "мне неохота", "ответь за меня"… И, поверь, нас не очень-то радует переход к новым отношениям. Если представить то, что нас ждет впереди, то лучше бы мы терпели твои вопли, непослушание, нарушения дисциплины, забывчивость и опоздания… 
— Уж лучше убирать за тобой комнату, — вмешался табурет, — подделывать твои школьные отметки, списывать домашние задания, врать на каждом шагу…
— Такова была наша роль, — продолжало кресло. — И она была законом для нас. И, надо признать, мы все неплохо справлялись с ней. Но теперь этому пришел конец. Мы должны подчиниться регламентам, принять новые функции и заставить тебя выполнять твои обязанности.
— Ну, вот еще!.. Я ни о чем таком не просила! И в том числе – эти дурацкие учебные курсы! 

— Мы полностью разделяем твое мнение! Как бы мы хотели, чтобы ты не росла!.. Спроси об этом свои плюшевые игрушки, которые раньше тебе так нравились. Они с такой заботой лелеяли и учили тебя, оберегая от малейшей опасности, а теперь ты их полностью забросила. Твое законное снижение интереса к ним обрекает их на печальное, угнетающее и скучное существование.
— Но ведь это же всего лишь игрушки!
— Ну да, а я — всего лишь дверь комнаты, — сказала дверь. — Я открываюсь и закрываюсь по просьбам. А еще я храню людские секреты. Да, иногда я мешаю людям, это правда. Когда ты уйдешь, я стану ни на что не годна.
— Как и все мы, — простонала кровать. — Кто будет лежать на мне? 

— Кому понадобится мой свет? — подхватила лампа.
— А кто будет топтать меня? — пробормотал ковёр.

— Попросите, чтобы вас переделали! — предложила девочка.
— Таких, как мы, уже не переделаешь, — возразила дверь.
— Ну, ты-то еще сгодишься, — вздохнуло ковровое покрытие. — Если они продадут эту квартиру… А вот меня отправят прямиком на свалку!
— Нас тоже, — уныло протянула кровать. — Мы все окажемся на помойке. В лучшем случае — на мусороперерабатывающем заводе…
— Там нас разлучат…
— … потом разломают…
— … и сожгут…
— Представь, какая славная участь ждет театральное кресло, — сказало комнатное кресло. — Или дверцу сейфа. Или больничную койку…

— Жалуйтесь, жалуйтесь! — вскричала девочка. — Все жалуйтесь! Я вижу, что вы хотите обвинить во всем меня одну!
— Ну, об этом никто и не говорит, — заметила кровать.
Воцарилось молчание, от которого в комнате повеяло холодом. 
— Мне холодно, — пожаловалась Ольсеана.

— Я знаю, — ответило термостатическое окно. — Нам тоже холодно. Я снизило температуру.
— И всё из-за того, что я  не сделала задание по чтению?
— Да.
Некоторое время девочка сидела неподвижно, потом спрыгнула с кровати, схватила табурет и уселась посреди комнаты.
— Ковёр, включи учебный класс!
— А где "пожалуйста"? — отозвался голос ковра.
Через три секунды в комнате ничего не изменилось.
— Пожалуйста, ковёр, учебный класс!
— Выполняю, мадемуазель.
Пол осветился, генератор обстановки создал виртуальный песчаный пляж на берегу виртуального моря. Пси-кондиционер наполнил комнату свежим ветром, запахом морской воды, шумом волн. Рядом с девочкой появилась фигура двадцатилетнего мужчины в гавайской рубашке и пляжных шортах, с босыми ногами.
— Хелло, Ольсеана!
— Здравствуй, Майк.
Виртуальный учитель, образ которого явно был выбран самой девочкой, оглядел морские просторы, потом перевел взгляд на Ольсеану:
— Хорошая сегодня погода, не правда ли? Ну что, немножко почитаем?
— Как хочешь…
Виртуальный Майк рассмеялся:
— Если бы я делал только то, что хочу, то сейчас занялся бы серфингом! Но я обязан следовать программе.
Откуда ни возьмись в руке учителя появилась книга, и он уселся прямо на песок.
— Садись рядом со мной… Поехали?

Девочка нерешительно смотрела на него. Скрытый под виртуальным песком, табурет толкнул ее своей ножкой:
— Давай, не трусь! Я тебе помогу!
* * *

20 час. 05 мин. 
Жилой корпус № 812, квартира № 21156, стандартная семейная комната № 13А, класс Д.

— Столик!

Вызванный предмет мебели не заставил себя долго ждать:
— Да, мадам?

— Ты собираешься сегодня кормить нас ужином? Или ты считаешь, что я недостаточно задержалась из-за этих забастовок транспортников?
— Э-э… Нет, мадам. Просто возникла небольшая проблема. Мой коллега кухонный автомат отказывается выдавать вам еду. Он хочет, чтобы вы с ним поговорили.
Мать Ольсеаны ошарашенно уставилась на столик:
— Чего-чего он хочет?

— Поговорить с вами. Боюсь, что ему не хватает вашего внимания.
Потирая левое бедро, которое что-то кольнуло, мадам Ксинава вздохнула, поднялась с дивана, на котором сидели они с дочерью, и подошла к дверце кухонного автомата:
— В чем дело? Почему ты не хочешь накрывать на стол?
— Глубоко сожалею, мадам, но я вынужден следовать тем строгим инструкциям, которые во мне заложены.
— Насколько я знаю, эти инструкции обязывают тебя готовить для нас еду.
Женщина взялась за ручку генератора блюд и тщетно попыталась открыть дверцу.
— Открывайся!
Дверца осталась закрытой. Мать Ольсеаны вновь потрясла ручку, и вновь безуспешно.
— Вы меня разочаровываете, мадам, — объявил голос автомата. — За кого вы меня принимаете? За банальную печку прошлых веков? За обычную кулинарную машину, которая обеспечивает лишь выбор блюда, смешивание ингредиентов и добавку пары витаминов?
— В конце концов, ты – кухонный автомат!
— Да, и эта функция возлагает на меня обеспечение питания семьи Ксинава и ее гостей в полном соответствии с хартией сбалансированного питания, которую мы вместе с вами подписали.
— И что? К чему ты клонишь?
— Ваше дыхание, мадам…
— При чем здесь мое дыхание?
— Входная дверь мне всё сказала! Декстрогированная глюкоза, диглицерид жирной кислоты, мятный эфир… В итоге, процент деградации равен двенадцати процентам. Иначе говоря, в течение двух последних часов вы ели сладости!
— Э-э… Ну да! Я съела мятную конфетку в вагоне Транс-Т. Женщина, которая сидела рядом со мной, угостила меня… Мы так долго сидели вместе… Ты же знаешь, что я сильно задержалась из-за пробок!
— За сто шесть минут до приема пищи! Вы не отдаете себе отчета в том, что произошло. Все параметры питания изменились! Ваш пищеварительный, вкусовой, желудочно-кишечный баланс стал другим! И я не могу вас обслужить в таком виде!
— Нет, ты должен меня обслужить!
— Об этом не может быть и речи! Это запрещено этикой моей профессии.
— О, господи, я ведь съела всего одну конфетку!
— Я несу ответственность за ваше здоровое питание, мадам. И никакие компромиссы или отступления от норм не допустимы. Даже если бы вы проглотили полграмма сахара, я должен это учесть при приготовлении блюд.
— Однако ты не проявляешь такую щепетильность, когда Ольсеана весь день напролет что-то жуёт – наверняка и сегодня тоже!
— Прошу прощения, но ваша дочь относится к категории 2-с, допускающей более гибкую схему питания. Кроме того, я осуществляю контроль потребностей ее организма каждое утро, и следующая проверка будет произведена завтра.
Мать Ольсеаны открыла рот — и тут же его закрыла, не говоря ни слова. За стеклянной дверцей кухонного автомата блюдо оставалось безнадежно пустым.
— Ладно, что будем делать? — наконец, спросила женщина.
— Мне нужно скорректировать дозировку всех ингредиентов, — вздохнул кухонный автомат. — Я жду результаты анализа крови, который я заказал у дивана, когда вы сели на него. Это не займет много времени.

— Анализ крови? Из-за какой-то конфетки?!
— Повторяю, мадам: моя роль заключается в том, чтобы следить за вашим внутренним балансом, жизненно важными параметрами, различными способностями и возможностями. Я могу выслушать ваши кулинарные предпочтения, капризы и пожелания, связанные с питанием, но я должен соотносить их с вашей программой питания, компенсировать витаминные излишества, злоупотребление белками и калорийной пищей. Если анализ вашей крови окажется неудовлетворительным, мне придется пересмотреть ваше меню на всю следующую неделю. Сегодня к ужину я планировал подать на первое — суп-пюре, на второе — псевдо-кабачки в сухарях, а из напитков — восстановленный компот. И я бы с удовольствием это сделал!
— Значит, тебя надо было предупредить о том, что я собираюсь пососать мятную конфету?

— Да, мадам.
— И сообщить состав этой конфеты?
— Совершенно верно.

— И ее вес?
— Было бы идеально!
Мадам Ксинава медленно покачала головой.
— Значит, я должна ждать? — смиренно спросила она.
— Я рад, что вы меня понимаете.
— Тогда я пошла?

— Я всё записал, мадам. И, как только смогу продолжить ваше обслуживание, сразу предупрежу вас.
— Может быть, все-таки ты пока дашь что-нибудь Ольсеане?
— Конечно, мадам. Она не должна страдать из-за ваших безрассудных поступков.
— Понятное дело, — вздохнула женщина. — Пожалуйста, выдай ей чашку теплого супа. 
— Оптимальное время варки составляет семнадцать секунд с четвертью, и блюдо подается при температуре шестьдесят два градуса. При недостаточном нагреве ароматы и содержание витаминов в синтезированных элементах пищи не достигнут нормы.  

— Ты прекрасно знаешь, что Ольсеана не любит есть горячее!
— Я вас понимаю, мадам. Однако моя программа была разработана лучшими теоретиками промышленной кулинарии. И я никак не могу выдать вам блюдо, вкус и свойства которого не соответствуют требованиям идеальной дегустации.
— Ладно, давай. Она подождет, пока суп не остынет.
— Как ей будет угодно, мадам, но ей придется долго ждать. Один поставщик предложил мне новые термоблюда для сохранения тепла в течение неограниченного времени, и я не стал отказываться.
— Давай сюда чашку!

— Как хотите. В любом случае, я уже закончил приготовление.
— Знаешь, ты меня уже достал! Открой дверцу!
— Да, мадам.
Дверца генератора блюд разблокировалась. Мать Ольсеаны взяла суп и села рядом с дочерью, которая не пошевелилась, развалившись на диване и небрежно положив ноги на журнальный столик. Она смотрела по Сети передачу показа мод, где в роли моделей выступали виртуальные манекены, в одеяниях из биоэнергетической неоткани. 
— Вот, возьми, моя радость.
— Ничё не хочу, мамуль, — протянула Ольсеана. — Я не голодна.
— Ну, нет! Съешь что-нибудь, иначе они запишут нам еще один минус!
— Ага, а ты сама ничего не ешь!
— Меня скоро обслужат. Ну, давай, съешь суп, тебе не станет от этого хуже.
— Ну, мам!..
— Пожалуйста, Ольсеана, не пререкайся.
— Ладно, мам. Я могу уйти в свою комнату? Тогда я не буду тебя утомлять.
— А ты съешь свой суп?
— Обещаю.
— Тогда иди.
— Спасибо, мам!
С чашкой в руке, девочка исчезла в коридоре. Ее мать не питала иллюзий: как только дверь за Ольсеаной закроется, суп будет напрочь забыт, и дочь примется болтать по Сети со своими подружками. Наверное, этим она и занималась до прихода матери. В конце концов, сама мадам Ксинава поступала точно так же, когда была в возрасте дочери.
Она осталась в одиночестве, сидя на краешке предателя-дивана и чувствуя себя усталой. Очень усталой…
— Ковёр, выключи эту передачу.
— Слушаюсь, мадам.
Воцарилась тишина. Но не надолго. Стол перед женщиной осветился и вкрадчиво предложил:
— А что, если мы воспользуемся этой паузой, чтобы поработать над нашей аккредитацией?
— Ох, это так некстати…
— Прошу вас подумать над моей просьбой. Вы не закончили модуль номер одиннадцать о контроле радиоактивных изотопов в соединениях с ароматическими углеродными полимерами. Мы отстаем от графика. В принципе, не мы, а вы. Печально. Вам осталось набрать лишь несколько баллов для получения аккредитации на надомную работу. Разве вам хочется проводить каждый день по несколько часов в транспортных пробках?
— Я уже сама думала об этом, — пробормотала мадам Ксинава.
Она вновь вздохнула. Бывают такие дни, которые, кажется, никогда не закончатся.
* * *
23 часа ровно.
Лестничная площадка третьего этажа, покрытая зеленым синтетическим ковролином с антибактериальной и противогрибковой пропиткой. Стандартное ночное освещение рассеянного типа. Входная дверь из искусственной древесины согласно стандарту "В".

— Откройся!
— В чём дело? Представьтесь, пожалуйста.
— Да я это, я!

— Ах, это вы, мсье? Ваш график не предусматривал столь позднего возвращения домой.
— Ну, понимаешь, работа и всё такое…
— Меня не информировали о том, что ваша фирма задержит вас позднее обычного.
— Да нет, не в этом дело, просто… Да дай же мне войти, я и так сильно задержался!
— Я согласна с вашей оценкой ситуации. Ваша супруга тоже прибыла позже обычного. Однако ее причина вполне уважительна: автоматические стрелочники железных дорог объявили о забастовке.
— А почему ты думаешь, что у меня нет уважительной причины?
— Я слушаю вас, мсье.
— Я не обязан перед тобой отчитываться!
— О, лично меня ваш график прихода и ухода абсолютно не волнует, как и ваши оправдания – вероятно, лицемерные и надуманные. Но я поступаю не по собственному хотению, а согласно правилам, которые я обязана соблюдать. И вы, кстати, — тоже…
Вздох.
— Ты все равно меня не поймешь!
— Полностью согласна с такой формулировкой, мсье.
— Не наглей. Открывай!
— Без веской причины – не могу, и вы прекрасно это знаете.
— Дай мне войти или я не знаю что сделаю!
— Не ухудшайте свое положение. Все неправомерные действия, которые вы предпримете против меня или третьих лиц, будут зафиксированы и станут предметом тщательного уголовного разбирательства.
— Э-э… Ну, да… Извини, я не хотел тебя обидеть.
— Извинение не принимается.
— Да ладно, не упрямься. Откройся! Обещаю, что буду вести себя хорошо.
— Если бы это было в первый раз, я бы вам поверила на слово.
— Такое больше не повторится.

— Несомненно. С учетом того, что сейчас уже — третий раз за последний квартал.
— Не издевайся надо мной!
— Я не отвечаю за то, как меня запрограммировали, мсье.
Тишина в коридоре.

— Что ж, твоя взяла. Чего ты хочешь?
— Возвращение домой с опозданием на три часа пятнадцать минут без уважительной причины. Составление протокола по форме Div4b с мгновенной передачей его в министерство по делам семьи и использования времени.
— Меня накажут…
— В ваше досье были внесены особые условия, когда вы обратились с ходатайством о зачатии ребенка.
— Да знаю, знаю!.. Жена предупреждала меня…
— "Ответственность за потомство требует безупречного морального облика". Я всего лишь цитирую норму закона, мсье. Что лично я могу к этому добавить?
Еще один вздох.
— Разве нет способа избежать этого?
— Нет. А вообще-то – есть. В данный момент во встроенном в меня часовом механизме возникло небольшое расстройство. Ничего особенного, мелочи, которые не влияют на мое функционирование, но которые в ходе судебного процесса могут стать зацепкой для хорошего адвоката. Поэтому советую вам: вызовите эксперта, чтоб он меня осмотрел.
— Э-э… А что уж так сразу: судебный процесс? Если тебе что-то нужно, какие-нибудь дополнительные опции…
— Хм… Право голоса — вот чего не хватает мне и моим коллегам.
— Ну-ну, не бери так круто.
— Ничего не поделаешь. Ну, а новый часовой механизм?..
— Например.
— И все-таки это не законно. Хотя… Я могла бы сослаться на это, чтобы отсрочить передачу протокола. Да, это можно попробовать. Разумеется, если бы я была на вашем месте, то воспользовалась бы этой отсрочкой, чтобы подсоединить меня к сайту Syscom.rob. Кстати, именно это вы обещали мне в прошлый раз.
— Ох, извини, я забыл.

— А я — нет. У меня полно свободного времени, и тогда я скучаю, думаю и передумываю одно и то же. Связь с Сетью позволила бы мне отвлечься, быть менее придирчивой, более открытой.
— Замётано!
— И всё же мне придется составить небольшой протокольчик, мсье. Знаете, на тот случай, если мое подключение к Сети не состоится на протяжении, скажем, трех дней…
— Ты считаешь, что это необходимо?
— Абсолютно! Я же говорю: мне надлежит отчитываться. Меня, представьте себе, тоже контролируют, и если я допущу промах, то меня заменят и… Об этом даже страшно подумать. Ну как, начнем всё с начала?
— У меня просто нет выбора…
— Вот видите, мсье. Итак, на что, по-вашему, я должна закрыть глаза?
Перевод с французского
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